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Grand

Seul indice de la présence
de I'homme blanc dans
Cea tenen 5 .
I'Alaska Highway, une route
construite au début de la
Seconde Guerre mondiale,
qui relie I'Alaska aux
Etats-Unis a travers
la Colombie-Britannique.
Les orignaux semblent
lui préférer la riviere!



















Grand
reportage

Photos: Michel Roggo

par Michel Roggo

ux commandes de
son hydravion, Urs
se joue du relief, ca-
resse les courbes de
la vallée, remonte le
long de la riviere qui sinue au
milieu d'une plaine marécageu-
se et flirte avec PAlaska Highway.
Ralenti ici et la par les barrages
des castors, le cours d'eau se
froisse. Un troupeau de chevaux
sauvages appartenant aux der-
niéres tribus d'Indiens s'éloigne
au galop. Lhydravion tousse, re-
prend son souffle, puis s'élance
et dépasse la limite des arbres.
Bientdt tout riest plus que roche
et glace. Plus aucun signe de vie,
excepté quelques mouflons du
Canada. Passé le col, nous aper-
cevons une petite maison de
bois nichée dans une clairiére,
en compagnie d'un lac émerau-
de. C'est la que nous dormirons.
Lendroit nest accessible que par
les airs. Une heure plus tard,
apres avoir allumé un grand feu
dans la cheminée, nous regar-
dons Urs séloigner dans son
zing, face au soleil couchant. Ne
reste plus que le cri du plongeon
qui, a intervalles réguliers, brise
le silence de cette nature en état
d'innocence.
— Tu as entendu? Il y a
quelque chose dans la cabane!
En un éclair, ma compagne
de voyage est assise sur son lit.
Lindex dressé, appuyé sur sa
bouche, elle roule de grands
yeux affolés, a la recherche du
bruit qui Ia réveillée. Je ris. Je
naurais peut-étre pas di lui ra-
conter toutes ces histoires
d’ours canadiens enragés, com-
me celle du plantigrade qui était
parvenu a glisser ses griffes
sous la porte et a la soulever,
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Plutét boudeur

Racontées le soir autour d’un feu,
en pleine forét canadienne, les histoires
de plantigrades provoquent généralement
des insomnies. Pas cette fois-ci.
Merci a la souris...

avant de Yarracher, furieux et af-
famé, pour faire irruption dans
la cabane du trappeur. «Chut...
Tu entends?» Effectivement, il y
a quelque chose. Mon cceur bat
la chamade. J’attrape ma lampe
de poche, tallume et la braque
sur le carton d'ou provient le
bruit. C’est une souris, prise en
flagrant délit de gourmandise
nocturne! Prisonnier du carton
dans lequel il s'empiffrait de
pain et de biscuits, le petit ani-
mal s'affole. Je prends délicate-
ment la boite, sort sur le perron
et libére la bestiole. Elle revien-
dra sans doute.

Le lendemain, nous par-
tons en canoé explorer le lac...
et découvrons qu'il y en a plu-
sieurs, collés les uns aux autres.
L3 ou leurs rives s'épousent,
T'eau est peu profonde, et nous
essayons de repérer du poisson
dans labondante végétation
subaquatique. Notre embarca-
tion dérive et, sans nous en
apercevoir, nous nous rappro-
chons peu a peu de la berge. A
quelques meétres, un petit ruis-
seau a l'eau cristalline chuchote
a Toreille d'un fourré avant de
s'abandonner au lac. Tout a
coup, le fourré bouge. Tétani-
sés, nous fixons avec horreur
I'endroit précis d'oui va sortir,

dans quelques instants, lours
gigantesque qui, a coup sir,
nous dévorera... Le buisson est
a nouveau pris de tremble-
ments, mais c’est un inoffensif
castor qui en sort, visiblement
indifférent a notre présence. Il
passe derriére un saule et glisse
délicatement dans F'eau, ne lais-
sant émerger que son museau.

Rassurés, nous montons
nos cannes a péche et ouvrons
nos boites a mouches, en quéte
deinsecte qui pourra leurrer les
ombres et les truites canadiens.
Soudain, la surface de l'eau s'as-
sombrit. Une ombre bouge, pro-
jetée par un animal grand et
foncé, qui apparait derriére les
taillis. Une fois encore, notre
sang ne fait quun tour, et nous
nous préparons au pire. Lori-
gnal nous observe, nos regards
apeurés se croisent. Il hésite,
puis entre élégamment dans
leau, suivi de deux petits. Pe-
tits... Fagon de parler! Les jeunes
ont tout de méme la taille d'un
cheval. Ils s'approchent, visible-
ment intéressés par les plantes
subaquatiques qui se trouvent
prés de nous et finissent par dis-
paraitre complétement sous
T'eau, pour en ressortir dégouli-
nants et machonnant. Nous ra-
mons jusqua une baie tran-
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Gourmand, l'ours?

quille qui deyrait abriter des
brochets. J’observe le fond pour
tenter de débusquer ce grand
prédateur lorsque mon amie
me touche I'épaule. «Regarde,
13, au bord. Un oiseau mort.»
On devine effectivement la sil-
houette d'un oiseau, a quelques
metres, sur un petit tas
d’herbes. 11 est noir et blanc,
son bec est pointu et ses yeux
rouges. Mais il iiest pas mort. Il
couve. Posé sur son nid, immo-
bile, ce plongeon veille sur sa
progéniture. Je ne parviens pas
a le quitter des yeux. Cet oiseau
est aussi beau que son chant
nocturne. Cette quatrieme ren-
contre impromptue me fait
prendre conscience de létat
sauvage de ce monde dans le-
quel Urs nous a lichés.

Les jours suivants, nous fe-
rons d'autres rencontres, tout
aussi envoutantes: le mouflon
du Canada, laigle 2 téte blanche,
des castors et bien d'autres ori-
gnaux encore. Jamais pourtant
Tours ne daignera se montrer.
Lui qui a ici la réputation de sur-
girla ot on nelattend pas, il aura
sans doute préféré précisément
nous surprendre par son absen-
ce. Heurté par les horribles his-
toires que nous racontions a son
sujet au coin du feu, il aura dédi-
dé de nous bouder, et d'adoucir
ainsi sa triste réputation.

Une année plus tard, Urs le
pilote miappelle. «La cabane au
bord du lac a briilé. Des Suisses
venus y passer quelques nuits
ont trop chauffé le batiment et
il a fini par s'embraser.» 1l s'in-
terrompt. Je ne sais quoi ré-
pondre. «Personne na été bles-
sé, mais je me demandais... Tu
crois que la petite souris a pu
sauver sa peau’»
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