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S WAR DAS JAHR 1880,
kurz bevor sich der Herbst
wie eine rdtlich-goldene
Decke iiber die Westkiiste
der USA legte. Die Schwarz-
bédren begannen gerade, sich
den Speck fiir die Winter-
ruhe anzufressen, und die Tage wurden
wieder kiirzer, da fing es in der Fabrik von
William Hume an zu stinken.

Der Fischer war 1849 vom Osten der
USA an die Westkiiste gezogen und hatte
sich spater in Eagle Cliff niedergelassen,
einem winzigen Ort im Bundesstaat
Washington. Er wollte nicht nach Gold
suchen wie viele andere, die es damals in
den Westen trieb. Er hatte es auf Silber
abgesehen, auf lebendes Silber. Hume fing
und verkaufte Lachse. Damit wollte er
reich werden.

Denn er hatte eine neue Erfindung aus
Europa mitgebracht: die Konservendose.
Und die Blechbiichse machte aus einem
Fisch, den man nur zu bestimmten Jahres-
zeiten fischen konnte, eine Mahlzeit fiirs
ganze Jahr.

Lachse gab es damals an der Westkiis-
te der USA im Uberfluss. Uber Jahrtausen-
de hinweg hatte es der Fisch immer wie-
der verstanden, sich anzupassen, er hatte
Eiszeiten, gewaltige Seebeben und Ver-
schiebungen der Kiistenlinie {iberstanden.
Die Europder nannten ihn den ,Kdnig der
Fische*. Die Ureinwohner Amerikas ver-
ehrten ihn geradezu, gaben ihm den
Namen ,Blitz, der einem anderen folgt"
Kaum ein anderes Tier hatte sich in der
Region derartig stark ausgebreitet wie die
pazifischen Lachsarten.

Es gab so viele, dass Humes Dosenfa-
brik im Spdtsommer 1880 mit dem Konser-
vieren nicht mehr nachkam. Die Lachse,
manche 20, 30 Kilogramm schwer und
so dick wie ein kleiner Baumstamm, fin-
gen an zu gammeln, es stank. Die Fabrik-
arbeiter griffen daraufhin nach ein paar
Schaufeln und schmissen die toten Fische
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einfach wieder in den Fluss. Der Lachs
mag Eiszeiten iiberstanden haben. Aber
sein neuer Kampf war ungleich hdrter: der
Lachs gegen die Profitgier des Menschen.
Fisch gegen Geld.

Hume war damals etwa 50 Jahre alt,
und seine Konservenfabrik ein groBer
Erfolg. Allein in jener Saison packten seine
Arbeiter Lachse im Wert von iiber drei
Millionen Dollar in die Blechbiichsen. Die
Industriearbeiter in den Fabriken in den
USA und England verspeisten den Fisch
aus Dosen, der Lachs war billig, nahrhaft,
lecker, er wurde sogar zur Standard-
verpflegung der britischen Armee. Denn
kaum ein Fisch war so leicht und in so
grofen Mengen zu fangen: Allein knapp

Rechts Dieses Ei mit Lachsembryo und
sichtbarem Auge ist etwa einen Monat alt.
Darunter Nach dem Schliipfen bleiben die
Larven zundchst im Kies des Flussbetts

rere tausend Kilometer lange Reise zuriick
zu dem Fluss, in dem sie einst geboren
wurden. Sie sind dann keine kleinen
Fischchen mehr, sondern bis zu einem
Meter lange Brocken, Rduber mit impo-
santen Zahnen. Mit Kraft schldngeln sie
sich stromaufwdrts. Die Konigslachse
(Oncorhynchus tshawytscha), die Hume
seinerzeit fing, konnen bis zu 3,60 Meter
hohe Wasserfdlle hinaufspringen. Und die
Fettreserven reichen, um mehrere Monate
ohne Nahrung auszukommen. Am Ende
der Reise buddeln die Weibchen ein Loch
in die Erde, dort hinein kommen die Eier.

Bis heute ist nicht abschlieBend
gekldrt, wie der Fisch seinen Geburtsort
wiederfindet. Im Ozean orientieren sich

Der Lachs mag Eiszeiten und gewaltige Katastrophen iiberstanden haben.

18 Millionen Kilogramm Konigslachse gin-
gen damals im Columbia River, an dem
Humes Fabrik stand, in die Netze.

Vermutlich lebten die ersten Vorfahren
des Lachses schon in der Zeit der Dino-
saurier in den Fliissen. Als vor etwa 25
Millionen Jahren die Ozeane begannen,
sich abzukiihlen, wurden diese sehr viel
nahrstoffreicher. Das, so zumindest eine
Theorie, war der Grund, warum die Fische
schlieBlich auf Wanderschaft gingen. Die
Jungtiere schwammen dorthin, wo sie
mehr Nahrung fanden und schneller wach-
sen konnten: ins Meer.

Um sowohl im SiiBwasser als auch im
Salzwasser leben zu kénnen, hat der Lachs
im Lauf der Evolution besondere Strate-
gien entwickelt. So kann der Fisch i{iber
Kiemen und Harn kleine Salzteilchen abge-
ben, wenn er im Meer schwimmt. Im Fluss
hingegen scheidet er nur stark verdiinnten
Harn aus, um moglichst viel Salz im Kor-
per zu behalten.

Wenn sie sich nach einigen Jahren im
Ozean ordentliche Reserven angefressen
haben, beginnen die Tiere eine oft meh-

Lachse offenbar am Magnetfeld der Erde
und am Sonnenstand. Im Fluss nutzen sie
ihren scharfen Geruchssinn, um die rich-
tige Richtung wiederzufinden. Eines hin-
gegen ist sicher: Wahrend es einige Atlan-
tische Lachse zuriick ins Meer schaffen,
bedeutet der Flussaufstieg fiir die pazi-
fischen Lachse der sichere Tod. Die Weib-
chen bewachen ihre Eier noch eine Weile,
die Miannchen suchen weitere Partne-
rinnen, aber dann rafft sie die Erschopfung
und der Nahrungsmangel dahin.

Und dennoch war die Stromung in den
letzten Jahrzehnten der leichteste Gegner
der Lachse. Die pazifischen Lachse beka-
men es nicht nur mit Leuten wie Hume zu
tun, die die Fliisse gnadenlos {iberfischten.
In den USA verseuchten die Goldminen
die Fliisse, die Menschen fillten die Bau-
me an den Flussufern, sodass die Fliisse in
der prallen Sonne lagen und das Wasser zu
warm fiir die Lachse wurde.

Dem Atlantischen Lachs (Salmo salar)
an der Ostkiiste der USA und in Europa
erging es nicht besser: Auch ihm stellten
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Aber sein neuer Kampf ist ungleich hédrter: der Lachs gegen die Profitgier des Menschen




In einem norwegischen Fjord
drangen sich 3000 Zuchtlachse
in einem Kafig — das ist relativ
wenig. Entsprechend teuer sind
diese Exemplare
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sich Schleusen, Démme und Wehre in den
Weg. Die Fliisse wurden begradigt, ver-
tieft, sie wurden fiir die Industrialisierung
gebraucht. Die Unternehmen nutzten die
Fliisse auch als Abfluss fiir ihre Chemi-
kalien. Im Rhein, einst der lachsreichste
Fluss Europas, holten die Fischer in den
1950er Jahren die letzten Lachse aus dem
verseuchten Wasser. Dann blieb er ver-
schwunden. Zudem gelang es den Fischern
in den 1960er und 1970er Jahren, die Orte
zu finden, an denen sich die Wildlachse
im Atlantik aufhielten. Innerhalb weniger
Jahre wurde dadurch ihr Bestand drastisch
dezimiert, der Lachs zur seltenen Delika-
tesse. Im Kampf Fisch gegen Geld hatte
der Lachs einen Knock-out kassiert.

er Mann, der fiir die Auferstehung
Ddes Atlantischen Lachses kampft,

hat strubbeliges, graues Haar,
dunkle Ringe unter den Augen und einen
kithnen Plan. Orri Vigfisson, Sohn einer
Fischerfamilie wie William Hume, stammt
von der Ostkiiste Islands, er ist 65 Jahre
alt und Besitzer einer Wodkadestille. Er
liebt es, seine dicke Wollmiitze iiber die
Ohren zu streifen, seine Angelrute zu neh-
men und in Gummistiefeln hinaus zum
Fluss zu stapfen. Mehr als 1000 Lachse
hat er in seinem Leben gefangen. Er liebt
es, Lachse zu angeln. Deshalb méchte er
sie retten.

Vigfisson ist ein Umweltschiitzer mit
Leib und Seele, aber er demonstriert nicht
vor Parlamenten oder besetzt Fischer-
boote. Der Islinder hat eine schidrfere
Waffe: einen Businessplan. Vigfisson ist
ein Geschdftsmann, und er hat nachge-
rechnet. Lebendig ist der Wildlachs ein-
fach mehr wert als tot.

»Ein gefangener Fisch bringt dem
Fischer etwa 20 Euro*, sagt Vigftsson, ,ein
lebender Fisch aber ist rund 2000 Euro
wert” Wenn er mit solchen Zahlen um
sich wirft, konnte man ihn fiir etwas selt-
sam halten. Aber der Mann hat unter
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anderem den Goldman Prize gewonnen,
sozusagen den Nobelpreis der Umwelt-
schiitzer. Seine Kalkulation funktioniert
so: Sportfischer zahlen hohe Gebiihren,
bis zu 3000 Euro am Tag, um ihre Kéder in
die Fliisse werfen und Lachse herauszie-
hen zu diirfen. Wenn die Lachse wieder in
groBeren Mengen in die Fliisse zuriickkeh-
ren, konnte das der Tourismusbranche
groBe Umsdtze bescheren. In Irland etwa
bringt das kommerzielle Fischen sechs bis
acht Millionen Euro ein. Der Fischtouris-
mus aber konnte nach Angaben von
Vigftisson einen Umsatz von 200 Millio-
nen Euro einfahren.

Die Rechnung des Islinders ist Teil
eines groReren Konzepts. Er will das kom-

Wenn sie sich nach einigen Jahren

merzielle Fischen nicht einfach nur ver-
bieten und die Fischer ohne Job zuriicklas-
sen. Er zeigt ihnen zum einen nachhaltige
Einnahmealternativen auf. Zum anderen
kauft der North Atlantic Salmon Fund,
Vigfissons Organisation mit Hauptsitz in
Reykjavik, Fischereirechte, er bezahlt also
die Fischer dafiir, dass sie nicht fischen
gehen. Der Erfolg ist beachtlich: In 85 Pro-
zent aller Gebiete ist der Lachs inzwischen
sicher vor den Netzen der Fischer.

Die restlichen 15 Prozent machen aller-
dings erhebliche Probleme. Norwegen bei-
spielsweise erlaubt seinen Fischern wei-
terhin, die Lachse aus dem Wasser zu
ziehen. Das bringt Vigfissons ganzes
Modell in Gefahr. ,Erkliren Sie einmal
einem gronldndischen Fischer, warum er
den Lachs schiitzen soll, wenn der Fisch
spédter in Norwegen gefangen wird®, sagt
er. Dabei sind die Skandinavier ldngst
nicht mehr auf den Wildlachs angewiesen.
Norwegen ist der gréfite Zuchtlachspro-
duzent der Welt.

Der Atlantische Lachs, der heutzutage
auf unseren Tellern landet, ist mit sehr

Rechts Mit minimalem Kraftaufwand
schwimmen die Lachse bei einer
Wanderpause auf der Stelle.

Darunter Dieser Salmo salar zieht durch
einen Canyon im kanadischen Québec

hoher Wahrscheinlichkeit noch nie durch
den Ozean geschwommen. Statistisch
gesehen essen die Menschen 500-mal
mehr Atlantischen Lachs, als {iberhaupt
noch gefangen wird. Die Zucht macht es
moglich.

Von auBen ist von den riesigen Aqua-
farmen an der norwegischen Kiiste kaum
etwas zu sehen. Die Ufer sind steil und
menschenleer, die Luft klar und kiihl, die
See ruhig. Doch unter Wasser ist es weni-
ger idyllisch. In den Mastkdfigen, die an
grofen schwimmenden Kreisen héngen,
drangeln sich bis zu 100000 Lachse,
zwischen 15 und 25 Kilogramm Fisch je
Kubikmeter Wasser. Und die miissen sich
entledigen. 100 000 Fische sollen so viele

im Ozean ordentliche Reserven

Exkremente wie eine Stadt mit 10 000 Ein-
wohnern produzieren. In Norwegen hat
man das Problem durch strenge Gesetze in
Griff bekommen. In Chile, dem zweitgréB-
ten Lachsexporteur der Welt, hat die Zucht
hingegen dramatische Auswirkungen auf
die Umwelt. Wie Gottinger Forscher
herausfanden, sind die Gewdsser rund um
die Farmen tot, voller Fikalien und Futter-
reste.

Einst dachte man, dass der Zuchtlachs
den Wildlachs retten kann, da die groBe
Nachfrage nach Fisch nun durch die Aqua-
farmen gedeckt wiirde. Immer mehr ent-
wickeln sich die Farmen aber zur Bedro-
hung fiir den Wildfisch - nicht nur, weil
die riesigen Mengen Kot in den Fjorden
das Wasser verseuchen. Das Problem ist:
Die Zuchtfische biixen aus. In Chile ist das
besonders problematisch, weil der Raub-
fisch hier normalerweise gar nicht vor-
kommt und daher ein unnatiirlicher Fress-
feind fiir andere Fische ist.

In Norwegen hingegen gibt es ein
anderes Problem. Wenn dort ein Fisch

Lesen Sie bitte weiter auf Seite 122
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angefressen haben, schwimmen die Lachse zuriick zu dem Fluss, in dem sie einst geboren wurden




Uber ihnen gibt es eine tosende
Stromschnelle, doch die ist fiir
die Lachse kein Problem. Nach
kurzer Rast werden sie weiter
stromaufwarts ziehen
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,DIESE UNBANDIGE KRAFT FASZINIERT MICH"

Seit 20 Jahren fotografiert Michel Roggo immer wieder dasselbe Motiv: Lachse, die sich stromaufwirts
durch den Fluss kimpfen. Seine Bilder sind preisgekront, aber zufrieden ist der Schweizer nie

Von Nicole Basel

ENN MAN NICHT WUSSTE,
welch fantastische Bilder Michel
Roggo macht und dass der Tier-

fotograf zu den Besten seines Faches ge-
hért, man konnte ihn fiir ein wenig ver-
riickt halten. Denn welcher Fotograf hat
schon die Geduld, 20 Jahre damit zu ver-
bringen, wieder und wieder dasselbe du-
Berst scheue Objekt zu fotografieren, nie
zufrieden zu sein und doch immer weiter
zu liben, zu suchen, zu warten?

Roggo ist 59 Jahre alt, lebt im schwei-
zerischen Fribourg und fotografiert am
liebsten Lachse. Er hat in seiner langen
Karriere so gut wie jeden wichtigen Preis
fiir Tierfotografie gewonnen. Vom siidame-
rikanischen Zottelschweifaffen bis zur
Gemeinen Geburtshelferkrote hatte er so
ziemlich alles vor der Linse, was kreucht
und fleucht. Mehr als 11 000 seiner Bilder
wurden weltweit in Magazinen und Zei-
tungen abgedruckt. Auch den Atlantischen
Lachs hat er schon oft fotografiert, doch
die Ergebnisse fand er jedes Mal diirftig.
Manchmal war das Wasser zu triib, ein
anderes Mal war das Licht schlecht. Diese
eine Bilderserie, diese perfekte Moment-
aufnahme der Atlantischen Lachse, die
fehlte dem Schweizer.

Um die Fische zu fotografieren, taucht
Roggo nicht im Meer, sondern hockt oft
ganz ruhig mit dem Ausldser in der Hand
am Flussufer. Denn der Fotograf lichtet die
Tiere nicht im Ozean ab, sondern auf ihrer
Wanderung vom Meer in die Fliisse, wenn
sie stromaufwarts ziehen, zuriick an den
Ort, an dem sie vor Jahren geboren wur-
den. Dort werden sie ihren Laich ablegen,
um ihre Nachkommenschaft zu sichern,
und danach fast alle an Erschopfung ster-
ben. ,Diese unbdndige Kraft, mit der sie
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Der Fotograf Michel Roggo bei der Arbeit
in seinem zeitweiligen Element

sich stromaufwarts kdmpfen, die fasziniert
mich®, sagt Roggo.

Lachse beim Aufstieg zu fotografieren
ist in Europa eine aufwendige Angelegen-
heit. Wahrend es im Nordwesten Ameri-
kas noch genug Fliisse gibt, in denen auf
zehn Kilometern bis zu 3,5 Millionen pazi-
fische Lachse schwimmen, ist der Atlan-
tische Lachs auf unserem Kontinent stark
zuriickgedrangt worden. Es gibt nur noch
sehr wenige unberiihrte Fliisse in Europa,
in denen die Lachse aufsteigen konnen.

Fiir ihn ist die Lachsfotografie auch
eine Sehnsucht nach vergangenen Zeiten,
nach unberiihrter Natur und wilden Tie-
ren in Europa. ,Nach dem Zweiten Welt-
krieg war der Lachs kurz zuriick, weil so
viele Dimme und Wehre zerstort wurden®,
erzahlt Roggo. ,Aber heute schwimmen
selbst in den guten Fliissen hochstens 200
oder 300 Fische.*

Roggo braucht Sonnenschein  und
klares Wasser, um schone Fotos zu
machen. Er muss die Einheimischen vor
Ort kennen, die ihm Tipps geben, wann
die Lachse wo sind, und die auch bereit
sind, wenn notig einen Fluss zu sperren,
damit Roggo und vor allem die Lachse
ungestort sind. Inzwischen weifl der Foto-

graf, wo sich die ,guten Fliisse“ befinden,
und kennt auch manche ihrer Anwohner -
schlieBlich iibt er diesen ungewdhnlichen
Beruf schon seit zwei Jahrzehnten aus.

Roggos Kamera ist kein normaler
Unterwasserfotoapparat. Um die Fische
nicht zu verscheuchen, braucht er High-
tech. Der Fotograf platziert seinen Apparat
wie einen Stein auf dem Grund des
Flusses, iiber einen Monitor am Flussufer
kann er erkennen, was das Objektiv gera-
de einfangt. ,Ich bin ein Beobachter aus
der Distanz®, sagt er. Der Schweizer arbei-
tet nur mit natiirlichem Licht. ,Leuchtet
man die Bilder mit Blitz aus, sieht das aus
wie in einem Einkaufszentrum. Ich warte
lieber auf einen Sonnenstrahl, das ist viel
magischer. Manchmal sind auch die Bil-
der, auf denen man nur die Silhouetten
sieht, die schonsten.”

2009 dann war es so weit: Roggo war
in Island, das Wasser war klar, die Sonne
schien, zehn Tage am Stiick. Ein Traum,
endlich. Die Einheimischen sperrten den
Fluss von acht bis zehn Uhr morgens.
Dann ging alles ganz schnell. Noch nie hat
jemand so klare und doch mysteriés anmu-
tende Bilder von Atlantischen Lachsen bei
ihrer Wanderung gemacht.

+Wenn ich an einem guten Ort bin,
habe ich innerhalb von fiinf Minuten ein
Foto*, sagt Roggo. ,Frither musste ich nach
30 Fotos den Film wechseln, heute ist
alles digital.* Dennoch durfte er nicht tro-
deln, denn die Fliegenfischer wollten
ebenso wie er ans Flussufer. Auch sie war-
ten auf den seltenen Moment des Lachs-
aufstiegs. ,Die zahlen 1000 Euro und mehr
am Tag", sagt Roggo. ,Da wollen die natiir-
lich nicht, dass irgend so ein Trottel seine
Kamera ins Wasser halt* ==
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Am Ende der langen Reise buddeln die Weibchen ein Loch in die Erde. Dort hinein kommen die Eier

Im norwegischen Fluss Namsen
bereiten sich diese Lachse unter den
wilden Strudeln eines Wasserfalls
auf den nachsten groBen Sprung vor

abhaut, dann trifft er auf Wildlachse und
{ibertrdgt nicht nur Krankheiten und Para-
siten, sondern paart sich auch mit ihnen.
.Die Zuchtlachse konnen die Wildlachse
verdrangen*, sagt Geir Lasse Taranger.

aranger ist Biologe am Institute of

Marine Research im norwegischen

Bergen, ein sportlicher Typ mit
kurzen hellen Haaren und einem Ziel: Er
will dafiir sorgen, dass die Zuchtfische sich
nicht mehr vermehren konnen. Er und sei-
ne Kollegen legen daher die befruchteten
Eier der Lachse in eine Kammer und set-
zen sie einem Druck von mehreren hun-
dert Bar aus. So verdndern die Forscher
das Erbgut, aus einem doppelten wird ein
dreifacher Chromosomensatz — und die
Tiere unfruchtbar. Doch das Problem ist
damit nicht gelost. ,Die entstandenen
Tiere sind weniger robust®, sagt Taranger.
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»oie wachsen zwar schneller, haben aber
Probleme mit den Knochen, sodass sich
das Riickgrat verformen kann.”

Der Unterschied zwischen einem
Wild- und einem Zuchtlachs ist fiir einen
Laien kaum zu erkennen. Auch die Ver-
packungen sind hdufig verwirrend. Oft
glauben Verbraucher, Wildlachs zu essen,
weil sie ,Wildwasserlachs* oder ,Echten
irischen Lachs“ gekauft haben, dabei
stammt er in Wahrheit aus Mastkéfigen.
Es muss schon genau das Wort ,Wildlachs*“
daraufstehen und zusdtzlich die Spezies:
Salmo salar. Fischexperten raten aller-
dings, auf den vom Aussterben bedrohten
atlantischen Wildlachs zu verzichten. Es
gibt eine unbedenkliche Alternative: Die
pazifischen Lachsarten aus Alaska und
Kanada stehen auf der griinen Liste des
WWE. Sie werden bislang kaum geziichtet,
da es noch natiirliche Vorkommen gibt.

Das Geschaft mit der Zucht des Atlan-
tischen Lachses hingegen floriert. 2008
wurden weltweit 1,5 Millionen Tonnen
geziichtet, eine Sieben-Milliarden-Dollar-
industrie. In den letzten 20 Jahren hat sich
die Produktion verfiinfzehnfacht. Auf den
Fischzuchten ruht die Hoffnung, die wach-
sende Weltbevolkerung mit Nahrung
versorgen zu konnen. Aus der einstigen
Delikatesse ist wieder ein Alltagsessen
geworden. Und aus dem Konig der Fische
der Knecht des Menschen. ==

Nicole Basel, Jahrgang 1980, freie Journalistin in
Hamburg und Kopenhagen, weil durch ihre monate-
lange Recherche viel itber Lachs, hat ihn aber noch
nie gegessen. Sie ist seit ihrer Kindheit Vegetarierin.
Der Schweizer Michel Roggo, geboren 1951, gehort zu
den fiihrenden Tierfotografen unserer Zeit. Mehr als
11000 seiner Bilder wurden weltweit in Magazinen
und Zeitungen abgedruckt.
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