Der lange

Michel Roggo verfolgte die
Laichwanderung der Pazifischen
Lachse: Aus den Weiten des
Ozeans ziehen sie die Flusse hinauf
an die Statte ihrer Geburt, wo

sie laichen und sterben.
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Ein Rotlachspaarim
jstalliclaren Wasser
aches. Das offene
Maul signalisiert die

Bereitschaft zu Jaichen.
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Michel Roggo

in krachendes Geriusch

holt mich unverhofft auf

den Boden des Bérenlan-

des Alaska zuriick. Am
anderen Bachufer richtet sich
ein massiger Korper aus dem
Weidengebiisch auf. Mehr
verwundert als misstrauisch
und schon gar nicht aggressiv
dugt ein Braunbir heriiber,
versucht meine Witterung zu
deuten. Beruhigend rede ich
auf ihn ein, bewege mich
langsam, sehr langsam durch
das Unterholz riickwirts. Der
Bar ist fair. Er dreht den
Kopf demonstrativ in eine
andere Richtung, tut sehr un-
interessiert, gibt mir die Mog-
lichkeit, das Gesicht zu wah-
ren, mich ehrenvoll zuriickzu-
ziehen. Ein, zwei Male beob-
achtet er mein Verhalten aus
den Augenwinkeln, offen-
sichtlich befriedigt ob der
Entwicklung der Dinge. Tiere
wissen Konflikte zu vermei-
den...

Solche Begegnungen erlebe
ich seit einigen Tagen des of-
tern, seit ich im Urwald Alas-
kas kleinen Waldbichen ent-
lang streife auf der Suche
nach liebestollen Lachsen.
Das alles als Folge einer Idee,
welche sich im Laufe der Jah-
re fast zur Besessenheit ent-
wickelt hat: die Laichwande-
rung der Pazifischen Lachse
fotografisch zu dokumentie-
ren.

Angefangen hatte alles vor
funf Jahren. Als Urlauber
durchstreifte ich Alaska in
iiblicher Manier. Die Mahl-
zeiten versuchte ich moglichst
mit frisch gefangenen Forel-
len zu bereichern. So kam,
was kommen musste: Eines
Abends stand ich an einem
kleinen Waldbach, sprachlos
ob der Bilder, die sich mir bo-
ten. Im kristallklaren Wasser
dringten sich gewaltige Fi-
sche, knallrot verfirbt, jagten
sich in wilden Fluchten um-
her. Lange sah ich dem
Schauspiel zu. Ich spiirte ein
unbindiges Verlangen, mehr
zu erfahren iiber diese wun-
dersamen Tiere, iiber ihren
Lebensweg, ihr Verhalten. So
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zog ich denn die folgenden
Jahre immer wieder nach
Alaska und Kanada, bewaff-
net nicht mehr mit der Angel-
rute, sondern mit der Kame-
ra, die Lebensgeschichte der
Lachse im Bilde festzuhalten.

Lachs! Lachs?

Doch Lachs ist nicht gleich
Lachs. Findet sich in Europa
und Nordamerika entlang des
Atlantiks der eigentliche
Lachs oder Atlantische Lachs
(Salmo salar), so ist im nord-
pazifischen Raum der Pazifi-
sche Lachs (Gattung Oncor-
hynchus) vertreten. Beide
Gattungen gehoren aber zur
gleichen Familie der Lachs-
dhnlichen oder Salmonidae.
Die Verwandtschaft lasst sich
entwicklungsgeschichtlich ab-
leiten, gehen doch Vermutun-
gen dahin, dass vor Millionen
von Jahren zu Zeiten milde-
ren Klimas der Pazifik vom
Atlantik her von Lachsen be-
siedelt wurde, die Abtren-
nung der Lebensrdume durch
vorriickende Eismassen des
Pleistozéns dann die Ausbil-
dung unterschiedlicher Gat-
tungen nach sich zog. Heute
sind die Pazifischen Lachse
entlang des amerikanischen
Kontinentes von Kalifornien
bis zum Mackenzie River in
Nordkanada und im asiati-
schen Kiistenbereich von Ko-
rea und Japan bis zur sibiri-
schen Lena verbreitet. Von
den sechs Arten der Pazifik-
lachse kommen fiinf entlang
der Kiiste Nordamerikas vor:
Konigs-, Rot-, Silber-, Buk-
kel- und Hundslachs. Jede
Art hat ihre eigene Lebensge-
schichte, ihr eigenes Verbrei-
tungsgebiet, ist zudem je nach
zugehorigem Flusssystem in
verschiedene  Populationen
aufgeteilt.

Diesen Pazifischen Lach-
sen nun war ich hoffnungslos
verfallen.

Ich stehe am Strand von
Valdez, nahe der Stelle, wo
die Trans-Alaska-Pipeline das
schwarze Gold in die Biuche
gewaltiger Tankerriesen

Das Schlaraffenland des
Braunbéren: Beim Brooks
Fall springen ihm die
Lachse direkt ins Maul,
die zu Tausenden die
Fliisse hoch in den Bach
ihrer Geburt ziehen.




Lachse sind rastlose Wanderer
zwischen den Fluten des
Ozeans und dem klaren Wasser
eines kleinen Waldbaches.

giesst. Noch kann ich nicht
wissen, dass sich hier dereinst
aus dem leckgeschlagenen
Bauch der EXXON VAL-
DEZ 40000 Tonnen Rohol
ins Meer ergiessen werden...

Die Lachse sind lebenslan-
ge Wanderer, hin und her ge-
rissen zwischen Siiss- und
Salzwasser. Geboren im kla-
ren Wasser eines kleinen
Waldbaches, ziehen sie als
Halbwiichsige in die salzigen
Fluten des Ozeans, um dann
als laichreife Tiere zuriickzu-
kehren an den Ort ihrer Ge-
burt.

So war es fiir mich nahelie-
gend, auf meiner Reise auf
den Spuren der Lachse erst
einmal hier ans Meer zu zie-
hen, wo sich die erwachsenen
Tiere im Miindungsgebiet der
Fliisse einfinden.

Das Meer ist gefallen, wi-
derstrebend hat der Pazifik
weite Schlammbinke freige-
geben, Zeugen seiner Herr-
schaft hinterlassen iiberall:
Algen in fleischig dicken Fet-
zen, wabbernde Quallen, al-
lerlei Kleingetier, das sich
rasch im feuchten Grund den
todlich sengenden Sonnen-
strahlen entzieht. Hier und
dort ein Bach, ein Fluss, be-
harrlich aus dem zerfliessen-
den Schlamm tiefe Griben
schwemmend, grautriib.

Uberall lauert der Tod

Und hier sind sie, in flachen
Vertiefungen, auf freigelegten
Kiesbianken, verzweifelt Was-
ser, lebensnotwendiges Was-
ser  suchend, schlagend,
schnappend, die Augen starr
in die weisse Sonne, in den
Tod: Lachse, aus der Weite
des Ozeans zuriickgekehrt
und nun brutal gestoppt, ver-
hindert in der Erfiillung ihres
Lebens.

Um die Lachse herum lau-
ert der Tod: Sicher, geduldig,
vielfaltig. Der Bir, der Adler,
Mowen oder Raben; irgend-
ein Lebewesen, das alljahrlich
hier eintrifft zum grossen Lei-
chenmahl. Oder ganz einfach
die Sonne, die Luft, die sie er-

sticken lésst, sie, die den Sau-
erstoff nur dem Wasser ent-
ziehen konnen.

Jetzt warten die Mowen an
diesem Bach, im Schlamm der
Ebbelandschaft.  Geduldig.
Und brutal. Ihre Schnibel ha-
ben nicht die Kraft der Raub-
vogel. Nur wenig ist fiir sie an
den Lachsen zuginglich: die
Augen, die Kiemen, der Af-
ter. So stehen sie neben den
verzweifelt leer schlagenden
Lachsen im seichten Wasser,
bis eine als erste herantritt.
Sie hackt zwei, drei Male ne-
ben dem kampfenden Fisch
ins Wasser, zupft an der
Schwanzflosse. Der Lachs
reagiert nicht heftig genug.
Die Mowe hackt ins Auge,
der Lachs explodiert form-
lich, beginnt wie irr um sich
zu schlagen. Die Mowe hackt
nach, bis nur noch eine bluti-
ge Augenhohle anklagend in
die Sonne starrt. Sie zerrt den
Nervenstrang heraus, haut in
die Kiemen. Blut wird jetzt in
Stromen iiber den Lachskor-
per gepumpt. Das Tier, vom
Tod gezeichnet, windet sich,
schnappt blind ins Leere —
mit jeder Faser formlich auf-
schreiend.

Ich habe an jenem Som-
merabend am Strand von
Valdez diesem Schlachten
lange, vielleicht zu lange bei-
gewohnt. Ich begann die Mo-
wen zu hassen, wider besseres
Wissen. Ich wollte nicht be-
greifen, dass fir viele der
prichtigen Tiere der Weg zu-
riick zur Stitte der Geburt
schon hier enden sollte.

Gewaltige Distanzen hat-
ten sie im Pazifik zuriickge-
legt, ruhelos getrieben auf der
Suche nach reichen Nah-
rungsgriinden: Ein markierter
Konigslachs etwa wurde 3800
Kilometer von seinem Laich-
gewisser entfernt wieder ge-
fangen... Und auf erstaunli-
che Weise hatten sie mit ein-
setzender geschlechtlicher
Reifung wieder an den Strand
von Valdez zuriickgefunden:
Die innere Uhr in Verbin-
dung mit dem Stand der Ge-
stirne oder mit polarisiertem
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Licht erklirt wohl die er-
staunliche navigatorische Lei-
stung. Wenn sie nicht vorher
schon dem Meer seinen Tri-
but zahlen mussten... See-
hund, Seelowe, Schwertwal
und nicht zuletzt der Mensch
wissen diese schwimmende
Proteinmasse zu schitzen. Bis
itber 80 Prozent einer riick-
kehrenden Population wer-
den von Berufsfischern noch
im Ozean abgefangen — wer
von uns schiitzt schliesslich

nicht  zart  gerducherten
Lachs?
Der Iange Aufstieg

Brooks River, Katmai Na-
tional Park, eine urtiimliche
Landschaft von Wasser und
Eis, Urwald und Lava. Ich
bin froh, dem pulsierenden
Leben von Anchorage entwi-
chen zu sein.

Von der Bristol Bay ziehen
jeden Sommer die Lachse zu
Zehntausenden in die Fliisse
und Biche ein, zu laichen und
zu sterben. Hier will ich die
Laichwanderung der Lachse
in wiirdiger Umgebung erle-
ben, allen Schwierigkeiten
zum Trotz. Ein im Ship Creek
bei Anchorage zwischen Rail-
way Station und Ist Avenue
laichender Lachs interessiert
mich nicht.

Im kristallklaren Wasser
eines tiefen Pools des Brooks
Rivers sehe ich in regelméssi-
gen Abstianden grell blinken-
de Fischleiber. Rotlachse sind
es, welche sich zu Hunderten
erholen von den Strapazen
des unermiidlichen Aufstie-
ges. Ein moglichst kriftescho-
nendes Fortbewegen ist ent-
scheidend, unterbrechen doch
die Lachse mit dem Eintritt
ins Siisswasser die Nahrungs-
aufnahme: Die Fettreserve
muss geniigen. Zweifellos
eine sehr sinnvolle Einrich-
tung, konnte doch das be-
schrinkte Nahrungsangebot
der Fliessgewisser diesen ge-
waltigen Lachsziigen nie ge-
recht werden. Wenn man sich
allerdings  vorstellt, dass
Hundslachse beispielsweise
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auf ihrem Zug bis in die
Quellgebiete des Yukon iiber
3000 Kilometer fastend be-
wiiltigen, ist man erstaunt ob
der physiologischen Lei-
stungsfihigkeit dieser Tiere.

Noch tragen die Lachse
hier im Brooks River weitge-
hend das silberne Gewand
der Meerestiere. Auf ihrem
Zug stromaufwirts werden
sie geleitet durch den Ge-
ruchssinn. Einst auf die spezi-
fischen Duftstoffe des Baches
der Geburt geprigt, sind sie
fahig, diese Jahre spiter in
millionenfacher Verdiinnung
wieder zu erkennen — im Ex-
periment verteilten sich Lach-
se, denen man die Riechgrube
verstopft hatte, im Gegensatz
zur unbehandelten Kontroll-
gruppe zufillig auf die ver-
schiedenen Seitenarme eines
Flusses.

Dass sich hier im Brooks
River die Rotlachse alljihr-
lich in Mengen -einfinden,
wissen auch die Braunbiren.
Aus weitem Umkreis wan-
dern sie herbei, folgen den
Laichziigen flussaufwirts.
Stellen sich den Lachsen Hin-
dernisse wie Stromschnellen
oder Wasserfille entgegen,
massieren sich mit den Fi-
schen auch die Biren. Und
genau das ist hier der Fall.

Die Braunbiren sind allge-
genwirtig: Eine Biologin
zédhlte bis zu finfundzwanzig
Einzeltiere in unmittelbarer
Umgebung des Brooks Falls.
Wahrhaft eine unwahrschein-
lich hohe Zahl, bedenkt man,
dass der Braunbir ein ausge-
sprochener Einzelginger ist.
An Birenspuren um das Zelt
habe ich mich mittlerweile
wohl oder iibel gewohnt, erst
recht an direkte Begegnungen
entlang der Gewisser. Aufs
Fischen verzichte ich, seit
mich ein Bir weg von meinem
eben gefangenen Rotlachs
und durch den Fluss jagte.

Da wo ich stehe, stiirzt sich
der Brooks River iiber eine
drei Meter michtige Felsbar-
riere. Unten stauen sich Lach-
se in Mengen, versuchen un-
entwegt, die extreme Hohe zu

Die Kiesbank, aus der sie
stammen, ist auch der Ort, wo die
Lachse laichen: Der
grosse Zyklus schliesst sich.

Das Ziel der Reiseist

erreicht. Mit kréftigen
Schwanzschligen gribt

das Rotlachsweibchen eine _
Laichmulde, und das

Miéannchen kdmpft miteinem -
ldstigen Nebenbuhler.

.



iiberwinden. Den meisten ge-
lingt es, doch manche verlet-
zen sich, prallen auf die Fel-
sen.

Die Béren wissen diese auf
dem Prisentierteller dargebo-
tene Proteinmasse zu nutzen
— unter Wahrung der Hierar-
chie, versteht sich: Starke Bi-
ren beanspruchen die besten
Plitze, verfiigen auch iiber die
notige Erfahrung, erfolgreich
zu sein. Schwichere miissen
oft abseits stehen oder zu un-
giinstigen Zeiten ihr Gliick
versuchen.

Die Fangmethoden wieder-
um sind so unterschiedlich
wie das jeweilige Tempera-
ment. Da schwimmt einer
einem Unterseeboot gleich
den Lachsen nach. Geschickt
fangt ein knapp drei Meter
hoher Riese — unbestritten die
Nummer 1 — beim missgliick-
ten Sprungversuch zuriickge-
schleuderte Lachse auf. Ein
anderer macht es sich be-
quem, indem er Schwicheren
die Beute stiehlt. Doch wer-
den sie alle tibertroffen von
einem Braunbiren, der sich
oben auf dem Wasserfall wie
ein Denkmal hinstellt und mit
weit geoffnetem Maul wartet
— bis ihm ein Lachs in den
Rachen fliegt: die gebratenen
Tauben im Schlaraffenland
von Meister Petz...

Die regelrechten Fressor-
gien haben ihren Sinn. Fiir
den langen und harten Winter
benotigen die Béren eine ent-
sprechende Fettreserve. Als
ich einmal den «Nummer-
1-Béreny wihrend zwei Stun-
den beobachtete, verschlang
er sieben Rotlachse zu je etwa
vier Kilogramm. Natiirlich
gerade dort, wo ich unter
Wasser besagte Lachse foto-
grafieren wollte. Ich liess es
dann bleiben...

«Du wirst die Hiitte finden.
Paddle einfach dem Ufer ent-
lang. Und dort laichen die
Rotlachse dann.» Die Leute
von der Ranger Station beim
Brooks Camp waren wirklich
hilfreich. Sie waren begeistert
von meinem  Vorhaben,
draussen in der Wildnis Un-

terwasseraufnahmen laichen-
der Rotlachse zu machen.

Das war vor einer Woche
gewesen. Doch dann zerwiihl-
ten heftige Windstosse den
See, hielten mich mit meinem
zerbrechlichen Kanu am Ufer
des Naknek Lake fest.

Nun ist alles anders. Lieb-
lich prisentiert sich der
Brooks Lake unter strahlen-
der Sonne, ohne den Hauch
eines Luftzuges. Das leise
platschernde Eintauchen des
Paddels ist das einzige Ge-
rdusch in dieser Weltabge-
schiedenheit. Alaska wird
zum Inbegriff der Triaume,
wenige Stunden lassen wo-
chenlange Unbill in die Ferne
riicken. Und ich weiss, unter
dem Spiegel pulsiert das Le-
ben zehntausendfach. Die
Rotlachse ziehen zielstrebig
durch den See, geleitet von
Duftstoffen in millionenfa-
cher Verdiinnung, zum Wald-
bach ihrer ersten Stunde — ih-
rer letzten Stunde. Zuneh-
mend schiessen Lachskorper
erschrocken vor meinem da-
hingleitenden Kanu ins uner-
griindliche Dunkel. Meine
Richtung muss stimmen — ich
nihere mich dem seit Jahren
verfolgten Ziel.

FEin namenloser Bach

Zur Gewissheit wird dies, als
ein Gerdusch wie von
einem... ja, wie von einem
Schwimmbad voller plan-
schender Kinder immer niher
dringt. Nur das Stimmenge-
wirr fehlt. Von einer dicht be-
wachsenen flachen Land-
zunge scheint es zu stammen.
Nihergekommen,  erkenne
ich, wie die Wasseroberfliche
in Abstinden regelrecht bro-
delt — ich habe sie gefunden,
die Lachse, in der Miindung
des namenlosen Baches, den
sie vor Jahren fiir die Reise
sehr weit hinaus in die Be-
ring-See verlassen haben. Ich
schiebe das Kanu behutsam
in das Gedringe, dort wo sich
die Stromung des Baches all-
mihlich im See verliert. Hun-
derte — oder sind es einige
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Tausende? — von prichtigen
Rotlachsen kurz vor der Er-
fullung ihrer Bestimmung
warten hier in Formation.
Der Schatten einer Mowe, die
hastige Bewegung eines der
ihren lisst sie fiir Sekunden in
Panik verfallen — und als-
gleich herrscht wieder Ord-
nung.

Der namenlose Bach er-
weist sich als den Einheimi-
schen wohlbekannt. Trittsie-
el verraten Wolf und Bir.
Jberreste  von  Lachsen,
schulterbreit gewalzte Pfade
durch das Unterholz, frische
Losung, ja, die Baren misten
sich auch hier... ohne Re-
spekt vor den Freuden der lie-
bestrunkenen Lachspaare.

In Abstinden durchbricht
meine Stimme die Stille des
Urwaldes. Der Bir soll wis-
sen: Hier ist einer, der sich fiir
einige Zeit ungestort den
Lachsen widmen mochte, der
die Konfrontation vermeiden
mochte. Der Biar wird die
Spielregeln akzeptieren.

Wie eine Speerspitze ragt
der Verband der Rotlachse in
die Bachmiindung, lédsst sich
zuriicktreiben, dringt wieder
vor. Da, ein Einzeltier 16st
sich, schiesst bachaufwirts,
verharrt. Ein weiterer Lachs
folgt, gesellt sich zum ersten.
Voll ausgereift sind sie.
Knallrot, mit griinem Kopf,
das Minnchen mit hochge-
wolbtem Buckel, gewaltigem
Kieferhaken. Lange verweilen
sie im Stromungsschatten
eines versunkenen Baum-
strunkes. Unverhofft werden
sie unruhig, zirkeln in immer
grosseren Bogen um ihren
Standplatz — neue Lachse
dringen vom See her nach.
Unser Paar verldsst den War-
teraum, schwimmt hastig auf-
wirts, von Deckung zu Dek-
kung.

Ich folge den Lachsen im-
mer tiefer in den Urwald, die
ausgetretenen Birenpfade be-
nutzend. Das Wasser wird zu-
sehends seichter. Kiesel bil-
den den Grund des klaren,
sauerstoffreichen Baches.
Uberall sind nun Lachse an-
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zutreffen, Paare, argwéhnisch
ithren auserkorenen Laich-
grund bewachend, Einzeltie-
re, beharrlich Anschluss su-
chend und wiitend verfolgt
von verpaarten Minnchen.
Jetzt scheint sich auch unser
Weibchen entschlossen zu ha-
ben. Ja, das muss sie sein, die
Kiesbank, wo sie als zartes
Dottersackfischchen vor Jah-
ren...

Die Erfiillung
Behutsam n#here ich mich
dem auserkorenen Laich-

grund, kauere in die weichen
Moospolster. Im kristallrei-
nen Wasser ist jede Phase der
Hochzeit der Rotlachse per-
fekt erkennbar. Mit kriftigen
Schwanzschlidgen in seitlicher
Lage, Kopf stromaufwirts,
lockert und 16st das Weib-
chen den Kies. Druck- und
Saugwirkung spielen zusam-
men, die Stréomung besorgt
den Abtransport. Unermiid-
lich arbeitet das Weibchen,
testet gelegentlich mit durch-
gebogenem Korper die Nest-
tiefe.

Regelmissig nihert sich
ihm nun das Minnchen, be-
rithrt es seitlich, gibt mit
einem durch den Leib verlau-
fenden Zittern seine Bereit-
schaft zu erkennen — um im
niachsten Moment wiitend ei-
nen dieser ldstigen Neben-
buhler bachabwiirts zu jagen.
Endlich ist das Weibchen zu-
frieden. Es stellt sich mit weit
gedffnetem Maul steil in die
Stromung, presst die Afterge-
gend in das Nest. Das Ménn-
chen schiesst seitlich heran,
16st damit den Laichvorgang
aus. Unter heftigem Zittern
der angespannten Muskeln
und weit geficherten Flossen,
mit aufgerissenem Kiefer las-
sen die Partner Eier und Sa-
men ab. Alles vermischt sich
zu einer milchigen Wolke, Se-
kunden spiter sinken die be-
fruchteten Eier in das Nest
zwischen die schiitzenden
Steine.

Ich sitze vollkommen der
Welt entriickt am Ufer des




Auf die Erfiillung folgt der Tod:
Einige Tage nach dem
Laichen stranden die vom Tode
gezeichneten Tiere irgendwo.

Der Lachs am Ende seines

* Lebens: Nach dem Lai-
chen setzt din rascher
korperlicher Zerfall

ein. Doch.unter dem Kies

_ reift schon bald die
néachste Generation heran.

namenlosen Baches. Was
wusste ich bisher schon vom
Lachs? Hier und jetzt, wo sich
der grosse Zyklus schliesst,
eroffnet sich mir das Geheim-
nis des Lachses.

Ein lautes Krachen holt
mich unverhofft auf den Bo-
den des Birenlandes Alaska
zuriick. Am anderen Ufer
richtet sich ein massiger Kor-
per...

Es erschien mir nicht rat-
sam, nach dem Birenkontakt
an den Laichgrund im na-
menlosen Bach zuriickzukeh-
ren.

Die Nacht verbrachte ich
in der Schutzhiitte der Ran-
ger. Durch die diinne Glas-
scheibe sah ich gelegentlich
einen fetten Braunbiren an
den namenlosen Bach ziehen.
Nur als der feine Geruch ei-
ner Erbssuppe aus dem Ka-
min stieg, hielt einer an, hob
die Nase priiffend in den
Wind und schaute mich mit
einem leicht verwunderten
Ausdruck an. Entschuldigend
hob ich die Schultern: Ko-
chen war noch nie meine Stir-
ke...

Das Ende der Lachse

Unser Pirchen im namenlo-
sen Bach wird den Laichvor-
gang wiederholen, drei, vier,
finf Male, bis alle paar tau-
send Eier ausgestossen sind.
Dabei wird das Weibchen das
folgende Nest jeweils etwas
stromaufwirts ausheben, so
das vorhergehende mit Kies
auffiillen. Die befruchteten
Eier liegen dann unter einer
schiitzenden Schicht, bereit
zur Keimung.

Fiir die Elterntiere ist das
Ende vorprogrammiert. Zwar
verteidigt das Weibchen die
Laichmulde einige Zeit gegen
nachriickende Paare. Parallel
zu den morphologischen Um-
formungen und der ge-
schlechtlichen Reifung setzen
jedoch auch innere Verinde-
rungen ein. Die Verkalkung
der Blutgefisse sowie eine ex-
trem gesteigerte Driisentétig-

keit fithren zu schweren Schi-
digungen von Blut, Gewebe
und Organen. Im Zeitraum
von einigen Tagen wird das
vom Tod gezeichnete Tier ab-
getrieben, strandet irgendwo.

Ein Jahr spiter, British
Columbia, Kanada. Ich stehe
am Ufer des Horsefly, eines
Nebenflusses des Fraser Ri-
ver. Der strenge Geruch ver-
wesender Fische vermischt
sich mit dem modernden
Laubes. Der Fluss ist in feine
Nebelschleier gehiillt, der In-
dian Summer neigt sich dem
Ende zu - die Landschaft
strahlt eine unendliche Trau-
rigkeit aus. Die Flusssysteme
entlang der Pazifikkiiste ha-
ben ihre grosse Zeit einmal
mehr hinter sich. Doch unter
den zerfallenden Korpern, ge-
schiitzt im Kies, schlummert
das junge Leben, bereit zum
neuen Zyklus — auf tausend
abgelegte Eier wird dereinst
ein erwachsener Lachs zu-
riickkehren.

Ich habe die Laichwande-
rung der Pazifischen Lachse
verfolgt in grandiosen Natur-
landschaften Kanadas und
Alaskas, mit Eindriicken, die
wohl nicht vielen vergénnt
waren. Doch das kann nicht
dariiber hinwegtiduschen: Die
Realitit ist meist erniichternd
anders. Ganze Laichziige gin-
gen bald nach Erscheinen des
weissen Mannes fiir immer
verloren. Kaum noch ein Ge-
wisser, wo nicht der Mensch
in irgendeiner Form den
Lachsaufstieg erschwert oder
verunmoglicht.

Uberhaupt werden die mei-
sten Lachse draussen im Meer
abgefangen — und die Nach-
frage ist steigend. Wenn auch
die Situation fiir den Pazifi-
schen Lachs nicht so alarmie-
rend ist wie fiir den atlanti-
schen Verwandten: Ohne
Zuchtanstalten wiirde vieler-
orts nichts mehr gehen.

Manchmal frage ich mich,
ob der namenlose Bach mit
der Wolfspur, dem gutmiiti-
gen Biren und den roten
Lachsen nicht ein Traum war,
ein fast zu schoner Traum. W
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