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Unterwasserlandschaften mit einer eigentümlichen Kraft: Die Aare im Sommer 2021, fischender Braunbär in Russland 2012 und Laichzeit in Kanada 1990. Fotos: Michel Roggo

Moritz Marthaler

«Schau, eine Steinfliege!»Michel
Roggo steht imWasser, es reicht
ihm bis zu den Knien, in seinen
riesigen Stiefeln stakst er lang-
sam gegen den Strom durch ei-
nen kleinen Bach im Berner
Oberland, seine Kamera hängt
im Wasser, darüber ein grosser
Bildschirm. Einen der bekann-
testen Unterwasserfotografen
der Welt mag man sich an der
Arbeit spektakulärer vorgestellt
haben, aber es sei an dieser Stel-
le erwähnt: So hat Roggo die
meisten seiner über 23’000 pu-
blizierten Bilder geschossen.
«Schau, dort sind Larven!» Und
wir sehen: nichts.

Ein gutes Auge allein reicht
nicht. Über 150 Expeditionen hat
Michel Roggo bis heute unter-
nommen, an die 70 Länder be-
sucht, erwar in Hunderten Süss-
wassergewässern rund um den
Globus. 71 Jahre alt ist Roggo,
sein Radius hat sich etwas ver-
kleinert, dieArbeit in der ganzen
Welt aber hat ihn zu einer Insti-
tution in der Szene der Natur-
fotografen gemacht. Roggo ist
preisgekrönt, seine Bilder wur-
den weltweit publiziert, ausge-
stellt und an Wettbewerben wie
«Wildlife Photographer of the
Year» ausgezeichnet.

Mal schaut ein Fisch vorbei
undmanchmal nicht
Die Fotografien, die Roggo von
jedem noch so unscheinbaren
Ort nach Hause bringt, sind von
einer eigentümlichen Kraft. Da
ist Bewegung drin und viel Licht
im Spiel, die Momente sind
gleichzeitig still und dynamisch,
mal schaut ein Fisch vorbei und
manchmal nicht, aber darum
geht es dem leidenschaftlichen
Fischer gar nicht: Er will dem

Betrachter die Perspektive unter
Wasser vermitteln. Tatsächlich
schwimmenwirmit demBarsch,
wir tauchen mit dem Schwan,
und ja, wir schlängeln auch mit
der Anaconda rum, denn in ent-
legenen Flüssen hat Roggo be-
sonders viel fotografiert.

Angefangen damit hat er spät.
Bis zu seinem30. Lebensjahrwar
er überhaupt gar nie auf Reisen,
nur als Knirps mal für einen Ur-
laub in Rimini.Aufgewachsen ist
er in Freiburg, nahe an Sense und
Saane, Flüsse, die esMichel Rog-
go schon als Kind antun. Zusam-
menmit seinem Bruder fängt er
mit dem Fischen an. «Was soll
ich damit?», fragt die Mutter, als
die beidenmit den ersten Exem-
plaren nach Hause kommen.

In die Pfanne kommt der
Fisch nur selten, dafür aber bald
vor die Linse. Roggo ist gut im
Fischefotografieren, geduldig
und ausdauernd, bald schonver-
öffentlicht er seine ersten Bilder
und verfolgt seinen Lieblings-
fisch: den Lachs.Nebenher ist er
Lehrer, doch es ist klar, dass es
ihn zumWasser zieht.

1992wird zum ersten Schick-
salsjahr inMichel Roggos Leben.
Sein Bruder, zu dem er ein sehr
enges Verhältnis hat, erhält eine
Krebsdiagnose, dreiMonate spä-
ter ist er tot. Roggo ist amBoden
zerstört, «vor allem aber erkann-
te ich, was es nun zu tun gab»:
sich nur noch der Fotografie zu
widmen.

Er kündigt seine Stelle als
Lehrer und plant Reise um Rei-
se. Er spürt den Lachs in Alaska
auf und in Kanada, er fliegtmehr
als ein DutzendMal an denAma-
zonas, er fotografiert imMalawi-
see in Afrika, im Baikalsee in
Russland, in den Everglades in
Florida, imOkavango in Botswa-
na, an der Save in Slowenien.

Piraten halten ihm am Rio Neg-
ro eine Pistole an den Kopf, im
Pantanal ertrinkt er fast.

Kommt er in der Schweiz mal
zu einer Pause, tüftelt Roggo an
neuen Fototechniken. Lange vor
der digitalen Zeit fotografiert er
per Fernauslöser und mit einem
meterlangenKabel an einerStan-
gevomFlussuferausund schiesst
so ganzneuartige Bilder. «Einmal
wurde ich von den Behörden
angehalten,weil diemeinten, ich
fische mit Stromstössen.»

«Plötzlich erkennst du ein
Bild und drückst ab, zack»
Zurück im Berner Oberland,
bedient Roggo eine handliche
Digitalkamera im wasserfesten
Gehäuse, dank demgrossenBild-
schirm, der darauf montiert ist,
sieht er genau,was ervorder Lin-
se hat. Bedächtig bewegt er sich
durchs Wasser, manchmal steht
er auch nur da und wartet, mi-
nutenlang.Wenn er sich ganz ins
Wasser begibt, hat das für ihn et-
was Entrücktes. «Dann bin ich
Teil dieserWelt, ich bewegemich

nicht, lasse alles an mir vorbei-
ziehen. Plötzlich erkennst du ein
Bild und drückst ab, zack.»

Vorbeigezogen sind anMichel
Roggo auch die Jahre. Seine Bil-
der werden noch immer auf der
ganzenWelt abgedruckt, um sein
Archiv kümmert sich imAusland
eineAgentur, in der Schweiz ver-
treibt er sie selber. Daneben hält
er Vorträge und stellt aus, in
naturhistorischenMuseen in der
Schweiz, an Messen und in Ga-
lerien. In eine Pensionskasse hat
er nie etwas einbezahlt. Er arbei-
tet jedenTag, «während die Leu-
te um mich herum langsam auf
den Golfplätzen verschwinden».
Sagts und lacht.

Im Jahr 2000, mit fast 50, er-
hält Roggos Leben noch einmal
eine neue Wendung. Er, der die
allermeisten seiner Reisen ganz
allein unternommen hat, lernt
eine Frau kennen. Sie reisen
zusammen, er legt die Kamera
auch mal beiseite. «Bin ich ein
Besessener?», fragt er sie. «Nein,
nur ein Getriebener», antwortet
sie ihm.

Einmal reisen die beiden für ei-
nen Vortrag nach Russland, am
Baikalsee lernen die beiden tau-
chen, schon 62 ist er da.Vergnügt
denkt er heute daran zurück,was
das in seinem Umfeld ausgelöst
hat: der alte Mann unterWasser.
Die neue Perspektive verleiht
seinen Bildern neue Dynamik.
Roggo startet das «Freshwater
Project», für das er plant, 30 Ge-
wässer auf der ganzen Welt zu
besuchen und mit speziellen
Kameras auch zu filmen. Spek-
takuläre Bilder entstehen, TV-
Stationenmelden sich fürDoku-
mentationen.

Es läuft rund. 2013 heiraten
Roggo und seine acht Jahre jün-
gere Frau in der Schweiz.Wenig
später muss sie zum Arzt: Der
Krebs, der schon vor Jahren
besiegt schien, istwieder da. Ein
Jahr später ist sie tot.

Der Fluss als ein Halt
in dunklen Zeiten
ImBergbach imBernerOberland
entdeckt Michel Roggo immer
mehrDetails. Stundenlang könn-
te er dort verharren, schliesslich
zeigt er sichmit den fröstelnden
Reportern nachsichtig. So lang-
samwird klar,was Roggo an die-
se Gewässer zieht. Für einen
Mann mit seinem Schicksal ist
ein Fluss auch ein Lebensstrom,
ein Halt in dunklen Zeiten. «Je-
des Gewässer hat seine Seele»,
sagt Roggo überzeugt. Auf sei-
nen erstenvonvielen Reisen zum
Baikalsee tat er es anfänglich
noch als Schamanismus ab, dass
die Menschen in Sibirien ihren
See als Lebewesen bezeichnen.
Heute ist erüberzeugt: DerBaikal
lebt.

Nach dem Tod seiner Frau
lässt er die KamerawährendMo-
naten liegen. Roggos Lebenslust
ist ausgehaucht. Die Brücken

rund um seine Heimatstadt
meidet er in dieser Zeit, «da war
immer ein Ziehen, es war verlo-
ckend, all der Schmerz wäre
plötzlich weg». Nach langer Zeit
reist erwieder an den Baikalsee,
taucht mit seinen russischen
Freunden. «Auch dort unten hät-
te mich niemand gesucht. Ich
spielte mit demGedanken,mich
einfach absinken zu lassen in die
endlose Tiefe.»

Über die Schönheit der Natur
findet Roggo zurück ins Leben.
Er nimmt sein Süsswasser-
projekt wieder auf, reist und fo-
tografiert, am Ende werden es
40 Gewässer, während sieben
Jahren ist er dran. Die Ausstel-
lung 2019 im Zoologischen
Museum der Universität Zürich
stösst auf grosses Echo.

Die Recherchen fürs globale
Projekt könnten seine letzten
langen Reisen gewesen sein.
Nicht nur Corona hat ihn dazu
bewogen, sich lokaler zu bewe-
gen. Zurzeit schiesst er Bilder für
den Renaturierungsfonds des
Kantons Bern, erwill damitmehr
Unterstützung für die Erhaltung
von allen möglichen Gewässern
erreichen.Das hat ihn seine Hei-
mat wiederentdecken lassen.
Roggo ist unterwegs, noch im-
mer jeden Tag, doch statt zum
Flughafen fährt er in entlegene
Täler oder steigt auch mal in
einen Tümpel an der Autobahn.

Das Ergebnis ist unverändert
spektakulär.Aus Kleinem schafft
erGrosses, aufwendig inszenier-
ter Naturfotografie stand er im-
mer kritisch gegenüber.Aus dem
Oey-Bächli im Berner Oberland
nimmt er von diesem Nachmit-
tag Bilder nach Hause, die an
eine ferne Unterwasserwelt im
Amazonas erinnern. Darauf
sehen wir: all das, was wir vor-
hin im Feld verpasst hatten.

Für ihn haben Gewässer eine Seele
Naturfotograf Michel Roggo Der Schweizer hat über 150 Expeditionen unternommen und gilt als
bedeutendster Unterwasserfotograf der Welt. Zwei Schicksalsschläge haben ihn geprägt.

Die Arbeit in der ganzen Welt hat ihn zu einer Grösse der Szene
gemacht: Michel Roggo, Unterwasserfotograf. Foto: Nicole Philipp


